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    Pocos artistas han merecido tan dispares juicios como los que, a lo largo de los siglos, 

se han formulado sobre la obra y la personalidad de Doménico Teotocópuli. Artista genial 

o loco extravagante, ya entre sus contemporáneos la división de opiniones caracteriza la 

valoración de su obra. Reconocido y apreciado, aunque quizá no comprendido, por un 

importante sector del público y la intelectualidad de su época, tuvo también influyentes 

detractores cuya opinión acabó por imponerse en la centuria siguiente a su muerte. La 

opinión popular, generalmente favorable al cretense, forjó el mito de su locura, ingenua 

explicación de sus audacias estilísticas, mientras la crítica erudita, que las explicaba como un 

intento por diferenciarse de Tiziano, matizaba la locura del Greco calificándola de 

"extravagancia". Ambos tópicos -loco y extravagante- aparecen inevitablemente en todas las 

caracterizaciones que del Greco hizo la crítica ilustrada y neoclásica unidos a los reproches 

sobre su dibujo "descoyuntado" y su colorido "desabrido". Será la historiografía romántica la 

que, partiendo de los mismos tópicos pero invirtiendo su sentido negativo, rescate la figura 

del Greco, calificado ahora de genio, abriendo el camino para la crítica del siglo XX, 

prácticamente unánime en el reconocimento de Teotocópuli como uno de los más grandes 

artistas de todos los tiempos. 

 

I-  Sus amigos. 

 

 Las primeras menciones laudatorias aparecen en su etapa italiana; J. Clovio en su carta 

de recomendación al Cardenal Farnesio lo califica de "pintor excelente" y se refiere a un 

autorretrato que habría dejado "estupefactos" a los pintores romanos1. El asombro y la 

admiración de los artistas contemporáneos del Greco ante su obra es general; los frecuentes 

peritajes que se hicieron de sus obras abundan en expresiones de excelencia e incluso se le 

califica, en la documentación relativa a las obras para el Hospital de Illescas, como "uno de 

los mejores pintores de todos los tiempos" y el tasador Alejo de Montoya se refiere a la Virgen de la 

Caridad diciendo "esta pintura es de las mejores que yo he visto". Son los propios colegas de 

Doménico, cualificados sin duda para juzgarle, los más entusiastas admiradores de su obra. 

                       
1 La carta fechada el 16 de noviembre de 1570 figura en el Carteggio farnesiano y fue publicada por Ronchini 

en 1865 (Atti e memorie della  R..R.. Diputazione di Storia Patria III, Módena, 1865) siendo citada desde entonces 

en la práctica totalidad de los estudios sobre el Greco. 
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Las críticas vienen de otro lugar; son los tratadistas y eruditos quienes en nombre del 

"decoro" descalifican su obra y es significativo que Pacheco, que tenía la doble condición de 

teórico y artista, recele de sus audacias pero alabe su genio y su formación.2  

También entre los poetas gozó de estimación; Paravicino y Góngora le dedican versos 

de alabanza, parcial y apasionada, dada su condición de amigos del Greco, pero 

significativa, viniendo de quien como Góngora sufrió también incomprensiones en su 

intento de crear un lenguaje poético completamente autónomo. 3 

 Tampoco el Greco fue entendido por todos y aunque el testimonio de Francisco de 

Pisa deja bien clara la popularidad del Expolio entre los toledanos "los de la ciudad nunca se 

cansan, sino que siempre hallan cosas nuevas que contemplar en ella",4 admiración e incomprensión 

pueden frecuentemente ir unidas. Las apreciaciones del Padre Siguenza son un buen 

ejemplo  de la perplejidad de quienes, apegados  al dogma del arte como suma de 

naturaleza y razón, no podían comprender la pintura del Greco, pero tampoco dejar de 

reconocer que "haze cosas excelentes en Toledo".5 

 

II- La Fama. 

 

En 1614 falleció Doménico Teotocópuli, quizá no en lo más alto de su gloria pero, en 

todo caso, sin que su popularidad se hubiera agotado. Su hijo continuó con su taller y las 

numerosas copias y versiones que se hicieron de sus lienzos prueban, lo mismo que la 

existencia de imitadores, que seguía habiendo un mercado, aunque poco exigente, que 

demandaba sus obras. 

                       
2 Francisco Pacheco, en su Arte de la Pintura (ca. 1638),  se refiere al Greco , al que conoció personalmente 

en 1611, en distintos capítulos.  La edición moderna del manuscrito la llevó a cabo Sanchez Cantón en 1956. 

Una recopilación de todos los fragmentos que se refieren a Teotocópuli puede verse en el apéndice que 

incluye P. GUINARD (1967), pp. 121-122. 
3 Fr. H. F. Paravicino  le dedica a Teotocópuli varios sonetos en los que utiliza el tópico de la superación 

de la naturaleza por el Arte. También en sus sermones se refiere al Greco en términos elogiosos (la mayor 

parte de su obra fue publicada después de su muerte; los sermones en 1638 (Oraciones evangélicas) y los sonetos 

en sus Obras póstumas, divinas y humanas (1641). Góngora, por su parte, le dedica un soneto fúnebre (ca. 1614 

aunque publicado en 1633) en el que elogia los colores de Iris, las luces de Febo y las sombras de Morfeo. 

Sobre la interpretación de los pasajes de Paravicino y Góngora relativos al Greco véase CAMÓN AZNAR 

(1950), pp. 1293-97. Los textos, abundantemente citados, aparecen recopilados en SANCHEZ CANTÓN 

(1923-41) Tomo V. 
4  Francisco De Pisa,  Descripción de la imperial ciudad de Toledo, Toledo, 1974 (1ª Ed. 1605). Hay también una 

edición moderna (Toledo, 1976) de los apuntes para una segunda parte de la obra que Pisa no llegó a publicar.  
5  Fr. José de Sigüenza, Historia de la Orden de San Jerónimo, Madrid, 1600-1605, vol. II, IV, 17. Una selección 

de los párrafos relativos al Greco en SANCHEZ CANTÓN (1923-41), vol. I. 
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En las décadas siguientes a su muerte aún son abundantes las menciones laudatorias 

aunque van abriéndose camino los recelos manifestados por Siguenza y Pacheco. El 

desdeñoso juicio de Faría y Sousa en 1646: 

... fue el Estacio y el Góngora de los poetas para los ojos, pero vale más una modesta cosa del 

Tiziano que todo el conjunto de sus extravagancias.6 

testimonia la actitud de los eruditos que percibían, sin compartirla, la novedad de su 

arte. De la misma opinión son Jusepe Martínez (ca. 1673), el cual, aunque reconoce su fama 

y alaba su agudeza y su elocuencia no oculta su desazón ante la pintura del Greco a la que 

califica reiteradamente de "extravagante" y "caprichosa"7, o F. M. de Melo, para el cual es 

"severo y oscuro", y  J. García Hidalgo  quien le tilda de "desabrido y arrojado". 

Ajena al desdén que manifiestan tales juicios, la fama del Greco se encontraba  todavía 

viva en la memoria popular. Las frecuentes alusiones a su figura en escritos que nada tienen 

que ver con el arte8, muchas teñidas del tópico de la "extravagancia", como la de Rojas 

Zorrilla, son una prueba de la persistencia de su memoria. Fr. Felipe Colombo o Litala y 

Castelví se refieren a él en términos elogiosos lo mismo que el P. Fco. de los Santos (1657), 

que entremezcla los elogios (del San Mauricio dice: "obra admirable de mucho arte y excelencia") 

con las reticencias por la "desazón de los colores"9.  

Es sin duda difícil rastrear la valoración popular de la obra de arte, y en esto el Greco no 

es una excepción lo que ha cimentado la explicación de Cossío sobre la evolución de su 

fama: admirado y aplaudido por los espíritus más avanzados de su época, e incomprendido 

por el vulgo10, cayó después de su muerte en el olvido bajo el peso de la crítica académica.11 

Los testimonios citados, no "populares" pero indicativos de la valoración de su obra fuera 

de los círculos artísticos, pueden servir para matizar el tópico. No se olvidó al Greco 

inmediatamente después de muerto y hasta el más reticente de los juicios que se le hicieron 

antes de Palomino no deja de manifestar una inconfesable admiración por su obra.  El 

                       
6 M. de Faría y Sousa,  Fuente de Aganipe, recogido por FRATI (1977), p. 11. 
7 MARTINEZ, J. Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura....[1675?]. La obra apareció impresa por 

primera vez en Madrid en 1886 (el párrafo dedicado al Greco pp. 183-84). Lo edita también Sánchez Cantón, 

Fuentes literarias... vol. 3, 1934. Brown (Op. cit. p. 19) apunta la posibilidad de que los calificativos que emplea el 

pintor aragonés conserven un matiz positivo que más tarde desaparecerá cuando, ya convertidos en tópicos, 

los utilicen los críticos del siglo XVIII.  
8  El anónimo relator de una fiesta que tuvo lugar en Burguillos en honor de Carlos II lo califica de 

"pintor célebre" (la cita  en SANCHEZ CANTÓN (1923-41), V, p. 509). 
9 Véanse los párrafos referidos al Greco en CAMÓN AZNAR (1950) p. 1302.  
10 Incomprensión no significa necesariamente  rechazo; Felipe de Mesa, un simple funcionario del 

ayuntamiento toledano, afirma en la documentación relativa al encargo del retablo de la capilla de Dª Isabel de 

Oballe que consideraba al Greco como "uno de los hombres más sobresalientes que hay de este arte en el 

reino y fuera de él" (vid. SAN ROMÁN (1927), p. 150). 
11 COSSÍO (1983) pp. 157 ss. 
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verdadero olvido llegará en la centuria siguiente, cuando se le cita breve e 

incomprensivamente, llegando hasta el primer tercio del siglo XIX en el que simplemente 

se le omite. Sin embargo, sus cuadros seguían teniendo un público fiel si atendemos a las 

numerosas imitaciones de sus obras realizadas a finales del XVII y todavía en el XVIII. 

 

III- La incomprensión. 

 

 Si valoramos la fama del Greco a la luz de los juicios de la crítica, el siglo XVIII  es el 

de la incomprensión, cuando no el del olvido, de su obra. Entre 1715-24 publica el pintor 

Antonio Palomino un tratado de pintura (El Museo Pictórico y escala óptica) en cuyo tercer 

tomo (El Parnaso español pintoresco laureado) incluye una biografía del Greco basada en los 

datos de Pacheco y las apreciaciones de J. Martínez; en ella no oculta su desagrado ante la 

pintura del cretense a la que prodiga epítetos claramente despectivos, pronto convertidos 

en tópicos en la literatura artística ilustrada y neoclásica.  Así calificativos como "desabrido" -

refiriéndose a su paleta-, "descoyuntado" -al dibujo- o "ridícula y extravagante" -para su segunda 

manera- aparecen, inevitablemente en las escasas menciones que de la obra del Greco hacen 

los escritores dieciochescos. Su afirmación "Lo que hizo bien, ninguno lo hizo mejor; y lo que hizo 

mal ninguno lo hizo peor" resume ingeniosamente su teoría, inspirada en J. Martínez, sobre la 

existencia de dos estilos distintos en la obra de Doménico. La frase, adoptada sin reservas 

por la crítica neoclásica, mantuvo su vigencia hasta bien entrado el siglo XIX tanto en 

España como fuera de ella ya que las raras referencias que del Greco se hicieron en la 

bibliografía extranjera del XVIII eran simples traducciones de Palomino. 

Nada tiene de extraño que los neoclásicos, empeñados en una fría imitación del arte de 

la antiguedad, hicieran suyas las tesis de Palomino pero no conviene dejarse engañar por su 

desprecio. El recuerdo del Greco no había muerto en la conciencia popular: las imitaciones 

de sus obras continúan y referencias como las de Gregorio de Sala, en sus décimas y en la 

polémica con el cura de Fruime, prueban que su memoria no se había perdido12. Incluso en 

el momento de mayor furor neoclasicista se escapan  algunos tímidos elogios en los juicios 

de Ponz, Caimo o Jovellanos, si bien éstos, siguiendo a Palomino, distinguen siempre sus 

"extravagancias" de las obras "admirables" y "excelentes" que hizo "en su mejor tiempo". 

La crítica neoclásica no comprendió al Greco -en realidad, como señala Cossío no 

podían haberlo comprendido-; es una cuestión de gusto, de "buen gusto", lo que les lleva a 

rechazar la "segunda manera" del cretense aunque reconocen su talento y alaban su técnica. 

                       
12  SANCHEZ CANTÓN (1923-41), vol. V, p. 521. 
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Ceán Bermúdez abre el siglo XIX, y la historia del arte moderna en España, con su 

Diccionario en el que con una actitud crítica intenta depurar lo que de legendario y 

fabulístico tenían las noticias anteriores; rechaza la difundida opinión de Palomino que 

explicaba su cambio de estilo por el deseo de no parecerse a Tiziano pero admite la 

existencia de una "segunda manera"  a la que juzga "dura desabrida y extravagante" y sigue a 

Palomino, llegando a parafrasearlo en la descripción del San Mauricio. Con todo,  reconoce 

la maestría del Greco y alaba su dibujo incluso en obras que le desagradan13. 

 

 IV- El olvido. 

 

Las opiniones de Ceán, de talante todavía neoclásico, aparecen seguidas de un largo 

período de tres décadas en el que apenas se nombra al Greco en los escritos de los 

estudiosos españoles14 y está casi completamente ausente en los extranjeros. No se le cita, y 

el hecho es sumamente significativo en una obra que sigue a la letra a Ceán, en el 

Dictionnaire des Peintres Espagnoles de F. Quilliet (1816) y se le confunde -con della Greche- en 

los de Bryan (1816) y Ticozzi (1818). Tampoco se le menciona, ya en la década de los 30, 

en las importantes obras de Merimeé y Viardot15, olvidos que Brown explica por la 

circunstancia de que las obras del Greco permanecían en su mayor parte en los lugares para 

los que habían sido pintadas, monasterios e iglesias, de difícil acceso para los estudiosos 

extranjeros.16 A ello habría que añadir, como señala Alvarez Lopera, que no figuraba 

ninguno de sus lienzos entre los que salieron de España durante la guerra de la 

independencia lo que le convertiría en un desconocido más allá de los Pirineos hasta la 

inauguración de la Galería Española de Luis Felipe en 1838.17 

 

V- El resdescubrimiento de su obra. 

                       
13 CEÁN BERMÚDEZ, Juán Agustín, Diccionario histórico de los más ilustres profesores de Bellas Artes de España, 

Madrid, Imp. Ibarra, 1800, voz Theotocopuli, T. V, pp. 3-13. Se ratifica en sus valoraciones, reiterando la 

maestría en el dibujo del Greco, en su obra inédita  Historia del Arte de la Pintura (1824) (los fragmentos 

relativos al Greco en ALVAREZ LOPERA (1987), p. 178). 
14 Las escasas y breves ocasiones en que se alude a su figura o a sus obras se mantienen los tópicos y los 

errores cronológicos de Palomino (Cf. Paseo por Madrid o Guía del Forastero en la Corte, Madrid, Imp. Repullés, 

1815, p. 35; Conde de Maule, Viage de España, Francia e Italia, (14 tomos), Madrid, 1806-1813, t. XI, p. 331; 

Luis Eusebi, Ensayo sobre las diferentes escuelas de pintura, Madrid, 1822, p. 97-98 en ALVAREZ LOPERA (1987), 

pp. 171-176) 
15 Vid. CAMÓN AZNAR (1950) p. 1308. y ALVAREZ LOPERA (1987) pp. 14-15, textos en pp. 171-76.  
16 BROWN (1982) p. 19. Serán, sin embargo, los viajeros extranjeros y no la crítica nacional los 

redescubridores del Greco en el segundo tercio del siglo XIX. 
17 ALVAREZ LOPERA (1987), p. 17. 
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 Desde Cossío viene aceptándose que en el cambio de actitud en la recepción de la obra 

del Greco el movimiento romántico ha jugado un papel fundamental. El romanticismo con 

su exaltación de lo subjetivo, la identificación de "genio y locura" y la glorificación de la 

rebeldía como actitud vital tenía que encontrar en el Greco rasgos de una personalidad cuyo 

genio poético estaba sorprendentemente cercano a los ideales de su época. En realidad, 

como apunta Brown, los escritores románticos no revisaron la calificación que el 

neoclasicismo había hecho de Teotocópuli sino que se limitaron a invertir el sentido 

peyorativo que aquellos habían atribuido a su "extravagancia" y es de ésta manera como 

comienza la visión moderna del artista18. 

 

Va- Los románticos. 

Tradicionalmente se ha venido considerando a Gautier como el pionero de la nueva 

actitud ante la obra del Greco19. En su Voyage en Espagne (realizado en 1840 aunque no se 

editó hasta 1845) bosqueja un retrato del cretense en el que, partiendo del tópico de su 

extravagancia y del desmedido afán de originalidad que le habría conducido a la locura,  

llega a una valoración claramente positiva relacionando su locura con la genialidad y el 

carácter sublime que el temperamento romántico asociaba a tal estado. Gautier encuentra 

en el Greco "Une énergie dépravée, une puissance maladive, qui trahissent le grand peintre et  le fou de 

génie", que justifica, a sus ojos, aquello que habían rechazado sus predecesores en su 

segunda manera: "... il y a des abus de blanc et de noir, des oppositions violentes, des teintes singuliéres, 

des attitudes strapassées, des draperies cassées et chiffonnées à plaisir...".  

El juicio de Gautier, sin embargo, se basa en un conocimiento parcial de su obra (no 

menciona los grecos del Prado ni el Expolio, el Entierro o los lienzos de Santo Domingo) y 

probablemente estaba predeterminado por lo que había conocido en París (las ocho obras 

de la Galería de Luis Felipe) más que por lo visto en su viaje por España (El Hospital de 

Tavera y los cuadros de la Academia de San Fernando). En su admiración hay mucho de la 

perplejidad que es común a la práctica totalidad de los biógrafos españoles de Teotocópuli. 

Alvarez Lopera pone de manifiesto como la elevación del Greco a la categoría de héroe 

romántico es anterior en Francia a la publicación del Voyage de Gautier. La reacción que 

suscitó entre el público la apertura de la Galería Española provocó la aparición de gran 

número de artículos en la prensa parisina con el común denominador de considerar al 

                       
18 BROWN (1982), p. 20. 
19 Así lo afirma COSSÍO (1983), p.316. y su juicio ha sido aceptado prácticamente sin reservas hasta 

nuestros días (BROWN (1982), p. 20)  
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Greco como un genio incomprendido dando tintes heroicos a su extravagancia20. Antes 

pues de Gautier había comenzado en Francia el proceso de canonización del cretense, no 

así en España donde se le seguía ignorando o se le nombraba de pasada sin reivindicar su 

pertenencia a la escuela española (todavía en la segunda mitad del siglo se le clasificaba 

como veneciano en los catálogos del Escorial y del Prado y se quejaba el director de la 

pinacoteca, F. de Madrazo, de "no poder arrojar del Museo caricaturas tan absurdas"). La 

revalorización del Greco en España fue tardía y debida a un efecto de contagio de las 

críticas extranjeras.21 Tan sólo Lopez Soler vierte, en referencias ocasionales, opiniones 

realmente novedosas e independientes de los juicios extranjeros.22 

 

Vb- Los amateurs. 

 

Fruto del mismo cambio de sensibilidad que propició la revalorización del Greco por los 

románticos franceses es el creciente interés que coleccionistas, aficionados y connaisseurs 

muestran por su obra en la primera mitad del siglo. Buena parte de los viajeros extranjeros, 

sobre todo ingleses, que relataron su viajes por la Península se refieren a él mostrando 

normalmente una actitud positiva, cuando no claramente encomiástica. Borrow, Roscoe, 

Cook, Ellis, Ford, Head, Stirling-Maxwell, Robinson... la nómina de referencias es 

impresionante y la valoración en conjunto positiva, aunque a menudo asomen reservas 

explicables por su dependencia de los juicios de Pacheco, Palomino o Ceán. Hay sin 

embargo novedades -la afirmación de su carácter fuertemente español o el intento de 

explicar sus "extravagancias" a partir de un análisis puramente plástico- que suponen un claro 

cambio de rumbo en la consideración de su obra abriendo muchos de los caminos por los 

que discurrirá la crítica posterior.  

A pesar de ello, los estudiosos actuales no han prestado excesivo interés a esta corriente 

de estima minimizando el papel que ha podido desempeñar en el proceso de elevación del 

Greco hasta situarlo entre los grandes de la pintura. Cossío, aunque no deja de anotar que  

"en general, podría, tal vez, notarse cierta superior estimación hacia el Greco, en los escritores ingleses de 

aquel tiempo con respecto a los franceses. Los primeros suelen acentuar el lado favorable; los segundos, el 

                       
20 ALVAREZ LOPERA (1987), p.16-19. Textos y referencias de artículos en pp. 186 y ss. 
21 Sobre este aspecto véase ALVAREZ LOPERA (1987) pp. 30-35. Son interesantes también los trabajos 

de SALAS (1940-41) y (1954) aunque su esfuerzo recopilatorio no le haya servido para demostrar un cambio 

substancial en la valoración de la obra del Greco por los románticos españoles. 
22 Ramón Lopez Soler, Los bandos de Castilla, Valencia, 1830 (se refiere al Greco en el prólogo). Se ha 

atribuido también a Soler la crítica a María Tudor de Víctor Hugo aparecida en el periódico El Vapor de 

Barcelona el 21 de Enero de 1832 (SALAS (1940-41), p. 399-400). Pueden verse los textos en ALVAREZ 

LOPERA (1987), pp. 181-182. 
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adverso.", considera que es Gautier el que "comienza la rehabilitación del pintor"23  y lo mismo 

afirman Camón Aznar y Salas24. Aquel siguiendo fielmente las interpretaciones de Cossío y 

éste intentando matizarlas, aunque preocupado como estaba por demostrar la precedencia 

de los románticos españoles en la revalorización del Greco, y a pesar de que recopila 

numerosos testimonios de viajeros ingleses, no les concede especial importancia25.  

Tampoco Brown destaca su significación -tan sólo cita a Stirling-26, mientras que 

Alvarez Lopera aún destacando los tempranos testimonios de admiración de Ellis, Roscoe 

o Borrow y su influencia en la bibliografía inglesa posterior, piensa que "A falta de apoyaturas 

explícitas nos quedamos sin saber si esas frases son fruto de una convicción profunda sobre la valía del 

Greco o sólo meras afirmaciones retóricas. En consecuencia, creo, no debería otorgárseles una excesiva 

significación. Sobre todo si tenemos en cuenta que se trata de casos aislados"27. 

 

Vc- Los artistas. 

 

 Ya en vida del Greco su obra había llamado la atención de sus colegas que no podían 

dejar de apreciar su maestría técnica. Los artistas, mejor situados que los críticos para 

valorar sus audacias, mostraron en general gran aprecio por su obra. En el siglo XIX son en 

primer lugar los románticos franceses (Delacroix, Millet...) los que adquieren y estudian 

obras del Greco, lo que supone un testimonio más de la influencia que la Galería Española 

ejerció en los círculos artísticos y literarios parisinos, siendo relevados más tarde por los 

impresionistas en un momento (década de 1860) en que comenzaba a verse al Greco sin los 

prejuicios del pasado28. 

El pionero de la revalorización de su figura entre los impresionistas fue sin duda Manet. 

Alentado por su amigo Zacharie Astruc, que había visitado Toledo en 1864, Manet viaja a 

España al año siguiente quedando fuertemente impresionado por la obra de Velázquez, 

Goya y El Greco al cual ya apreciaba anteriormente pues había utilizado su pintura como 

modelo para uno de sus cuadros (El Cristo muerto con dos ángeles del Metropolitan). También 

Degas se mostró interesado por el Greco (tenía dos obras suyas), lo mismo que Monet o 

Cézanne. Del interés de los impresionistas por la obra del Greco surgió una tendencia 

historiográfica empeñada en convertir al Greco en un precursor del impresionismo, una 

                       
23 COSSÍO (1983), p. 316-17. 
24 SALAS (1940-41); CAMÓN AZNAR (1950), p. 1309-10. 
25 SALAS (1954) 
26 BROWN (1982), p. 20. 
27 ALVAREZ LOPERA (1987), p. 26. 
28 Vid BROWN (1982), p. 20. 
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propuesta que fue acogida con entusiasmo por una parte de la crítica española -empezando 

por Giner de los Ríos y terminando por Camón Aznar- que hizo de ella uno de los pilares 

de su teoría sobre la existencia de un impresionismo español que arrancaría del Greco y 

Velázquez29. 

En España, la recuperación del Greco es tardía y camina a remolque de los juicios de los 

extranjeros, sobre todo de los franceses. Hasta bien entrada la década de los 60 no aparece 

de forma clara una corriente revalorizadora que, en paralelo a lo que sucede en Francia, 

reivindique para el Greco un lugar entre los grandes maestros de la pintura. Es cierto que 

algunos artistas (Rosales, Casado del Alisal, Raimundo de Madrazo o Fortuny) poseyeron 

obras suyas y las utilizaron como atrezzo en sus cuadros de casacón  pero, exceptuando si 

acaso a Fortuny, ninguno de ellos muestra ni la menor sombra de la influencia del Greco 

en su pintura. 

La revalorización del Greco se acelera en las décadas finales del XIX por obra de la 

Institución Libre de Enseñanza, los integrantes de la Generación del 98 y los pintores 

modernistas que seguían así los pasos de Fortuny. La actividad propagandista de éstos (la 

"procesión" de Rusiñol y el monumento que hizo levantar al Greco en Sitges), convertida 

por algunos en auténtico apostolado (Zuloaga), fue en buena medida responsable del 

cambio de actitud de la "opinión pública" ante la obra del Greco.  

 

Vd- Los institucionistas y la Generación del 98. 

 

Fueron, como señala Marañón30, dos pintores no castellanos (Zuloaga y Rusiñol) los que 

con mayor entusiasmo reivindicaron la figura del Greco aunque la reacción castellana no se 

hizo esperar. Desde mediados de la década de los ochenta, y durante la siguiente, será un 

grupo de personalidades relacionadas con la Institución Libre de Enseñanza y de 

integrantes de la Generación del 98 los que asuman la defensa del Greco acabando por 

situarlo en un lugar de privilegio en la Historia de la Pintura española y universal. 

Estudiosos como Giner de los Ríos, Navarro Ledesma o Francisco Alcántara; literatos 

como Baroja, Galdós, Unamuno y Azorín o polifacetas como Beruete abordan al Greco 

desde distintos -y aun contradictorios- puntos de vista, pero con la común intención de 

rescatar al pintor del olvido y, sobre todo, de la incomprensión31. La fe ciega que los 

                       
29 Vid. ALVAREZ LOPERA (1987), p. 55. 
30 MARAÑÓN (1956), p. 203 
31 La nómina de sus obras sería interminable. Si acaso cabría destacar, por su contribución al estudio de la 

valoración del Greco, el artículo de Azorín: "El Tricentenario del Greco", en  Clásicos y Modernos, Madrid, 

1913, pp. 183-90  
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miembros de la Institución ponían en la educación, sobre todo la artística, y la relectura que 

de la historia de España hicieron los noventayochistas  -revalorizadora del papel de Castilla 

y de la monarquía de los Austrias en la configuración del "ser español"- se dieron la mano 

para convertir la pintura del Greco en la quintaesencia del casticismo. Fueron él y 

Velázquez, afirma Giner, los dos pintores que mejor representaron el carácter español; es 

más, continúa Cossío, el Velázquez que conocemos no hubiera podido existir sin el Greco 

que incluso le supera en poder de expresión, idealidad y vida interior. 

 

Ve- La crítica. 

 

  En el campo de la crítica erudita, el sector tradicionalmente más reticente ante la obra 

del Greco, el cambio de tendencia en la valoración de su obra lo marca la biografía que 

Lefort redactó en 1869 para la influyente y difundida Historia de la Pintura de Charles 

Blanc32. En ella, reprocha  a Pacheco, Palomino y J. Martínez su incomprensión de 

aspectos esenciales de la pintura del cretense y lo considera "L'initiateur d'une nouvelle école, 

vraiment nationale, vraiment espagnole celle-là, qu'il crée en partie et qu'il inaugure à Toléde: l' école 

ascétique et réaliste", abriendo así las vías que conducirán a la rehabilitación del Greco a 

finales de siglo. Sus ideas, recogidas más tarde por Cossío y los escritores de la generación 

del 98, alcanzaron pronto gran difusión, debida en buena parte al éxito del que gozó la obra 

en la que se incluían, y sus ecos comenzaron a recogerse en España pocos años después. 

Todavía en 1872 el Catálogo del Prado -redactado por Pedro de Madrazo- clasifica al Greco 

en la escuela veneciana y se refiere a él con frialdad e indiferencia. Sin embargo, siete años 

más tarde el mismo autor (en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana de 1880) le 

colma de elogios y lo sitúa entre los grandes maestros de la escuela española. Entre ambos 

juicios media sin duda el conocimiento de la obra de Lefort pero también una cierta 

"esquizofrenia", más que incongruencia o hipocresía como da a entender Cossío, que le 

lleva a utilizar un doble lenguaje: cargado de recelos cuando escribe como erudito en un 

catálogo para especialistas, y claramente laudatorio cuando lo hace como artista y en un 

medio popular.33 

En la década de los ochenta la revalorización del Greco era ya un hecho consumado. La 

crítica había comprendido  por fin que las "extravagancias" del cretense no eran fruto de 

ningún extravío sino, pura y simplemente, de una "voluntad de estilo" que ahora podía ser 

                       
32 Paul Lefort: "Dominico Theotocopuli, surnommé le Greco", en Histoire des peintres de toutes les écoles. Ecole 

Espagnole, por Charles Blanc et alii, París, 1869. Texto en ALVAREZ LOPERA (1987), pp. 257-263. 
33 Sobre este aspecto véase COSSÍO (1983), p. 327 y ALVAREZ LOPERA (1987), p. 50-51. 
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comprendida a la luz de las transformaciones que habían tenido lugar en el arte de la 

segunda mitad del siglo. La obra del Greco era una auténtica lección de libertad y así lo 

entendieron los hombres de un siglo que había hecho de la libertad, tanto artística como 

política o económica, el estandarte del progreso humano. 

   Todavía tendría que sufrir el Greco algunos ataques protagonizados por quienes, 

defensores a ultranza del realismo clasicista, veían en el Greco un enemigo tanto más 

peligroso cuanto más se le reivindicaba desde posiciones de vanguardia. A las reticencias de 

un Solvay, que combina un novedoso análisis técnico con prejuicios heredados de la crítica 

neoclásica, hay que sumar las críticas demoledoras de Carl Justi, modelo, según Marañón34, 

a un tiempo de erudición y de falta de sensibilidad, y las descalificaciones de A. Xavier de 

Castro, todos ellos desde posiciones antivanguardistas. 

Especial significación tiene la crítica de Justi, tanto por su extraordinaria acritud como 

por provenir de un profundo conocedor del arte español y europeo, modélico en su 

metodología y muy bien informado sobre la obra del Greco, o por la gran difusión e 

influencia que lograron sus opiniones. En sus primeros trabajos35, cuando el Greco no era 

todavía objeto de especial veneración por los vanguardistas, Justi mantiene una calculada 

ambigüedad en el tono de sus críticas, en las que alterna los reproches a su trayectoria con 

los elogios y el reconocimientos de su genialidad. La ambigüedad, que podría pasar por 

objetividad científica, desaparece bruscamente en 1903 cuando en la revisión de su  estudio 

sobre Velázquez dedica al Greco durísimos reproches haciendo suyos los crueles borrones de 

Palomino y el degeneró después de Ponz que completa con recriminaciones a su "pintura amorfa 

[...] compendio de las degeneraciones pictóricas", a su "soberbia satánica" y su "cerebro extraviado", todo 

ello, de nuevo, en nombre de "las reglas de la belleza y el decoro" y de la "naturaleza, arte y razón" 

para concluir declarándose incompetente para juzgarlo dejando la palabra "al psicópata y al 

oftalmólogo"36.  Justi actúa aquí como adalid de los clasicistas pretendiendo conjurar los 

                       
34 "es un ejemplo típico, y no el único,  de cómo la erudición puede aliarse con la ausencia casi total de 

sensibilidad estética" (MARAÑÓN (1956), p.20). 
35  En 1888 publicó la primera edición de su estudio sobre Velázquez (Diego Velázquez und sein Jahrhundert) 

en el que incluía una breve biografía del Greco muy interesante ya que depuraba toda la leyenda que se había 

acumulado a lo largo de los siglos -fue el primero en afirmar su origen cretense- e introducía importantes 

novedades en el análisis de su obra -bizantinismo-, aunque su valoración final, muy influida por los prejuicios 

clasicistas de Palomino o Llaguno, resulta negativa, no dejaba de reconocer su genio y le dedicaba algunos 

elogios. Las mismas opiniones mantiene en sus trabajos de 1897 publicados en España con los títulos: "Los 

comienzos del Greco" y "El Greco en Toledo", en Estudios de Arte Español , Madrid, Imp. La España 

Moderna, Vol. II, s. a., pp. 199-218 y 235-254. Los textos pueden verse en ALVAREZ LOPERA (1987) pp. 

330-333 y 382-406. 
36 Carl Justi: Diego Velázquez und sein Jahrhundert, Bonn, 1903. Segunda edición en la que añadía algunos 

párrafos claramente negativos en sus juicios sobre el Greco. (Hay Ed. española:  Diego Velázquez y su siglo, 

Madrid, La España Moderna, s.a.) 
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peligros del vanguardismo en la persona del que él mismo califica como "profeta de los 

modernos";  la misma virulencia de su ataque demuestra, como ha notado Brown37,  que 

hacia 1900  los admiradores del Greco habían conseguido la victoria y que el de Justi, y 

algún otro como el de Nicolle, eran tan sólo los últimos coletazos que en la agonía 

asestaban sus detractores. 

 

Vf- El público. 

 

  Fuera de los círculos restringidos de la  crítica erudita, la fortuna del Greco seguía su 

rumbo ascendente. Su obra atrajo el interés de poetas y literatos tanto españoles como 

extranjeros -Rilke, por ejemplo- rendidos ante su libertad creadora, y pronto también el de 

coleccionistas y anticuarios. Las oscilaciones de su cotización, lo mismo que la frecuencia 

de sus falsificaciones, pueden servir de índice indirecto para valorar la evolución de su fama 

entre aficionados y connaisseurs. Sin duda peca de exagerada la afirmación de Gaya Nuño38 

de que "el coleccionismo  se anticipó a la crítica" en la revalorización del Greco, pero lo que si es 

cierto es que el alza en la cotización de sus obras había comenzado antes de la publicación 

de la obra de Cossío que supuso la definitiva aceptación del Greco por parte de la crítica. 

 

VI- La canonización. 

 

 El siglo XX comenzaba pues bajo el signo de la victoria de los partidarios del Greco, 

cuya obra, cada vez más cotizada, era objeto de renovado interés entre un público cada vez 

más amplio por la difusión que había alcanzado su obra. Sin embargo,  persistían 

numerosos puntos oscuros en su biografía y buena parte de la bibliografía, ignorante de los 

descubrimientos de Zarzo y Foradada, seguía consignando erróneamente la fecha de su 

muerte, confundiéndole con della Greche o haciéndole venir a España en su adolescencia. 

Los trabajos de Justi arrojaron nueva luz sobre su biografía, y, sobre todo, sobre su obra, 

mientras que en el terreno interpretativo y estimativo las aportaciones de Sampere, Tormo 

o Domenech en España y las de Lafond, Dick o Lynch fuera de ella completaron el 

proceso de recuperación de su arte, conocido ahora en todo el mundo y popularizado por 

las exposiciones que se hicieron de sus obras. 

Faltaba, sin embargo, la obra definitiva; un estudio histórico riguroso y fiable, un catálogo 

sistemático de su obra y una síntesis interpretativa que explicase la singularidad de su estilo 

                       
37 BROWN (1982), p. 21. 
38 GAYA NUÑO (1956) 
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estableciendo su aportación a la historia de la pintura; el lugar que habría de ocupar entre 

los grandes maestros. Escribirla fue la labor de Manuel B. Cossío.  

Catedrático de Bellas Artes y activo colaborador, desde sus tiempos de estudiante, de la 

Institución Libre de Enseñanza, Cossío había publicado entre 1885 y 1897 algunos trabajos 

en obras de divulgación39 en los que se mostraba como un ferviente admirador del Greco  

y  esbozaba algunas de sus futuras tesis. En 1908, después de casi una década de 

preparación, publicó la que iba a ser su obra fundamental, una monografía sobre el Greco, 

fruto de años de paciente investigación en los archivos y las pinacotecas, destinada a 

convertirse en la obra de referencia obligada en todos los estudios serios que se hicieron 

sobre el cretense. En su libro, Cossío no sólo ofrece nuevos datos sobre la biografía y la 

obra del pintor sino que, al tiempo, depura toda la leyenda anterior y ofrece un nueva 

interpretación de su obra40. 

Cossío se interroga en primer lugar por la causa del original estilo del Greco y llega a la 

conclusión de que fue España, más aun, Castilla, la que "lo hizo libre". En Toledo "olvida 

reglas y abandona maestros" haciendo suyo el "genio de la tierra y del alma española" para alumbrar 

una "obra original y eterna". Se invierte así el esquema tradicional, el degeneró después de Ponz,  

situando en primer plano su obra española y minimizando la transcendencia de su etapa 

italiana. Otros aspectos en los que la interpretación de Cossío fue pionera son sus teorías 

sobre la relación entre el Greco y los místicos españoles o el papel que le asigna como 

precedente necesario de Velázquez, temas ambos con notable desarrollo en la bibliografía 

posterior41. 

La obra de Cossío supuso un notable avance en los estudios sobre Teotocópuli. Su 

prosa fluida y apasionada conquistó definitivamente para el Greco un lugar en el Olimpo 

convirtiéndole en una figura reconocida a escala mundial; difícilmente puede ser 

                       
39 "La pintura española", en F. Gillman, Enciclopedia Popular Ilustrada de Ciencias y Artes, vol. IV, Madrid, 

1885, pp. 740-804 (se refiere al Greco en las pp. 784-86) y "Preparación para el estudio del arte en Toledo", 

en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, XXI, nº 442 (1897), pp. 83-88. Sobre la personalidad y la obra de 

Cossío el mejor estudio de conjunto sigue siendo el de Joaquín Xirau: Manuel B. Cossío y la educación en España, 

México, 1945 (hay edición española, Barcelona, Ariel, 1969)  
40 Cossío publicó su obra en España (El Greco, Madrid, 1908) siendo inmediatamente traducida al inglés lo 

que permitió su rápida difusión. Desde entonces se ha hecho una segunda edición definitiva a cargo de 

Natalia Cossío (Oxford, 1972) y numerosas ediciones de bolsillo que no incluyen catálogo, láminas ni 

bibliografía (COSSÍO (1983)). 
41 Sobre el misticismo del Greco véase COSSÍO (1983), p. 180-182 y la respuesta escéptica de GUINARD 

(1956), p. 91. Recientemente FANFANI (1988), especialmente págs. 79-94, ha sintetizado brevemente el 

estado de la cuestión. También se ha realizado una tesis doctoral sobre el tema (Sánchez Luengo, José, El 

Misticismo de Doménico Greco, Madrid, 1990). Lo referente a la relación con Velázquez, fundamentada en el 

empleo por ambos de la gama fría, en COSSÍO (1897) y (1983), pp. 332 ss.  
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sobrevalorada su significación si tenemos en cuenta que, más allá de sus méritos científicos, 

su importancia radica en que "adquirió pronto rango de doctrina, especialmente en España"42. 

 

VII- El folklore. 

 

Después de siglos de olvido e incomprensión el Greco se convirtió repentinamente en 

una figura popular reivindicada por todos desde las más diversas posiciones. Ya no era, de modo 

genérico, "profeta del arte moderno", sino "preimpresionista", "protocubista" y, sobre todo, 

"protoexpresionista". Paralelamente al interés que despiertan sus obras se incrementan los 

trabajos que intentan llenar el vacío de interpretaciones ofreciendo arbitrarias explicaciones 

de maravillosa simplicidad.  

La primera gran polémica fue la planteada por la denominada "escuela funcionalista"43, 

encabezada por G. Beritens, que pretendía explicar el extraordinario canon de las figuras 

del Greco como fruto de un defecto de visión: el astigmatismo. Siguieron después el 

absurdo debate sobre si su arte debía ser considerado hispano o helénico y las fantásticas 

teorías de Marañón sobre la supuesta costumbre del Greco de utilizar, en su última etapa,  a 

los locos del Nuncio Viejo toledano como modelos para sus obras44, teorías todas que, como 

señala Brown, por su misma naturaleza fantasiosa y colorista encontraron pronto sitio en el 

folklore del Greco45.  

 

VIII- El estado de la cuestión. 

 

 A lo largo del siglo XX las investigaciones sobre el Greco han ido disipando 

paulatinamente la nebulosa que envolvía su vida y su obra. Los trabajos de San Román46 

han dado a conocer los pormenores de su actividad en Toledo al tiempo que sucesivos 

catálogos han fijado de forma prácticamente definitiva el corpus de sus obras47 . Todavía los 

                       
42 BROWN (1982), p. 24. Fuera de España, aun sin rango de doctrina, ejerció considerable influencia 

sobre todo en la bibliografía alemana (Meier-Graefe, Max Dvorák etc.) 
43 Así la llama BROWN (1982), p. 26. 
44 MARAÑÓN (1956), p. 228 ss. 
45 BROWN (1982), p. 26. 
46 Véase especialmente SAN ROMÁN (1927) y (1934). 
47 El catálogo de Cossío fue ampliado, con un criterio muy generoso, por CAMÓN AZNAR (1950) y 

revisado, con un criterio mucho más exigente, por WETHEY (1969). Analiza Wethey más de setecientas 

obras que los estudios anteriores (Cossío, Mayer, Camón) habían atribuido al Greco. Considera de su mano 

285 y rechaza, como de su escuela o copias, 485 (a ellas habría que sumar otras muchas conocidas sólo por 

documentos, citas o Inventarios de su casa). El valor de la obra lo pone de manifiesto el hecho de que apenas 
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archivos pueden deparar alguna sorpresa48, pero se dispone ya de datos muy  completos, al 

menos para el período toledano, aunque por ahora nadie se haya planteado una revisión 

global de los resultados obtenidos por Cossío. 

En el terreno de la valoración del Greco el esquema clásico trazado por Cossío (vid. 

supra p. 4) ha mantenido su validez a lo largo del presente siglo y pocas objeciones se le han 

hecho hasta la década de los ochenta. Los trabajos de Salas no consiguieron modificarlo 

por lo que Camón Aznar se limita a completar, añadiendo nuevos testimonios, el esquema 

de Cossío,  lo mismo que Marañón49. 

Las cosas comienzan a cambiar en la década de los ochenta: Un nuevo enfoque aparece 

en el trabajo que Brown realizó para el catálogo de la exposición de Toledo de 198250. En 

él aporta testimonios desconocidos e interpreta de una manera nueva el sentido de otros 

renombrados tratando de "reemplazar los mitos superados por nuevas ideas de mayor validez", sigue 

manteniendo, no obstante, el esquema clásico de Cossío que no quedará substancialmente 

modificado hasta la aparición del libro de Alvarez Lopera.  En su estudio sobre la fortuna 

crítica del Greco en el siglo XIX, el más profundo, sistemático y documentado de los 

publicados sobre el tema hasta la fecha, cuestiona por primera vez la validez del modelo de 

Cossío. Lopera destaca la importancia que la inauguración de la Galería de Luis Felipe tuvo 

en la revalorización del Greco aportando una serie de testimonios que prueban que la 

recuperación del cretense había comenzado en Francia antes del viaje de Gautier, 

considerado tradicionalmente como el redescubridor de Doménico, y  relativiza el papel de 

los institucionistas en la formulación de la tesis del hispanismo del Greco (vid. supra el 

testimonio de Lefort). 

La obra de Lopera, fundamental por la novedad de sus interpretaciones y por el enorme 

acopio de textos que realiza, tiene el inconveniente de ser parcial en el período cronológico 

que abarca (no ha visto aún la luz el volumen dedicado a los siglos XVII y XVIII 

encomendado a Pita Andrade y no se ha abordado el estudio del siglo XX). 

Queda por estudiar el tema de la valoración popular de la obra del Greco, omitido por 

las dificultades que presenta su análisis en la práctica totalidad de los trabajos. El juicio del 

presidente estadounidense Carter citado por Brown51 es una buena prueba  de como en el 

                                                                  

en una veintena de obras los catálogos posteriores (GUDIOL (1971) y FRATI (1977)) han puesto seriamente 

en cuestión su dictamen. 
48 Hace ya algunos años que no se producen nuevos hallazgos; el último ha sido el descubrimiento de unos 

comentarios sobre arte escritos por el Greco que demuestran su sintonía con las ideas fundamentales de los 

teóricos italianos del XVI (vid. MARIAS y BUSTAMANTE (1981)). 
49 CAMÓN AZNAR (1950), pp. 1292-1323; MARAÑÓN (1956), pp. 203-226; GUDIOL (1971), pp. 
50 BROWN (1982), pp. 15-33. 
51 BROWN (1982), p. 30. 
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siglo XX los juicios de la crítica calan rápidamente entre el público aficionado al arte, pero 

está por comprobar que siempre haya sucedido así. No se trata de ir a preguntar, como 

proponía Marañón52, "a las viejecitas enlutadas" que rezan ante los cuadros del Greco cuál es 

su valoración de los mismos, sino de relacionar los juicios de la crítica  y los escasos 

testimonios de la valoración popular con otros indicadores, como la frecuencia de copias e 

imitaciones o las oscilaciones en la cotización de sus obras, intentando averiguar en que 

medida los juicios de la crítica han modelado la visión popular de la obra del Greco o, a la 

inversa, como las preferencias del público han condicionado a los críticos. 

                       
52 MARAÑÓN (1956), p. 214. 
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